Болезни поддаются лечению, но сменяют друг друга.

В марте в издательстве "Время" выходит новая книга афоризмов Михаила Жванецкого "Бессонница" (первая, "Тщательнее", вышла год назад). Избранные отрывки "Неделя" публикует сегодня эксклюзивно.

Мне по телефону женский голос:

- Как живешь?

- Прекрасно!

- Ой, простите, я не туда попала.

- Туда, туда! - закричал я, но она уже бросила трубку.

Так и живешь: ни пожаловаться, ни поделиться.

***

Насколько все упростилось: измену я прощаю, но если во время измены она плохо обо мне говорила...

***

Все-таки у женской любви язык особый.

Первый единственный, второй единственный, третий единственный.

Потом идет толпа мерзавцев брошенных.

За ней еще один единственный.

И всё - конец.

***

Звонок: - Я тут только что сравнила... Ты все-таки лучше...

***

Наши мысли - гул, наш протест - инфаркт. Сидеть начеку и лежать насмерть. Атаковать врага из больницы. Расшатать его своим параличом. Добить своей смертью. А чтоб задумались все, давайте умрем молодыми.

А я не вижу смысла ни в чем. Вот беда. И случилось это со мной как-то после обеда и тянется до сих пор. Любовь проходит. Жизнь проходит. Борьба становится времяпрепровождением. Квартира - местом для этого. Болезни поддаются лечению, но сменяют друг друга. А самолюбие вообще ни к чему. Как и ум, крупно осложняющий нашу и без того сложную, рассчитанную на простое восприятие жизнь. Есть смысл, допустим, лечить чужие болезни, но в том случае, если он не умрет.

Есть смысл сытно поесть, ненадолго.

Внимательно посмотреть, но вглубь.

И изменить не ей, а что-то. А если все, что ты делаешь, приводит к смерти, а ты еще спешишь... Поневоле задумаешься, есть ли смысл. Но если ничего не делать, тогда и смысла искать не надо.

***

Жизнь человека - миг, но сколько неприятностей.

Когда уходите вы - звоните, пишите, встречайте. Когда уходят от вас - признайте свое поражение, исчезните! Ничто вам не поможет. Я люблю вас, от которых ушли. Ваши почерневшие лица, боль, которую вы носите всюду. Ваше смешное открытие, что любовь помещается чуть выше сердца - там болит и болит.

Что ж там такое, чуть выше сердца? Что там болит? Душа? Уходят оттуда?

Я люблю ваши смешные одинаковые разговоры. Ваш растерянный вид, ваш воспаленный взгляд. Конечно, время лечит, но, когда вы вылечитесь, оно уйдет от вас тоже.

***

Ум и талант не всегда встречаются. А когда встречаются, появляется гений, которого хочется не только читать, но и спросить о чем-то.

***

Очень противно быть пророком. Неприятно видеть, как твои самые жуткие предсказания сбываются.

***

Сидишь дома, кажется, что все по домам сидят.

Выходишь на улицу, кажется, что все вышли.

Попадаешь на вокзал, думаешь - ну все поехали.

В больницу - впечатление, все болеют.

На кладбище - все умирают.

Много нас, много.

Не забыть бы кого окончательно.

***

Или умереть, к чертям собачьим, или жить, гори оно огнем.

***

Что делать человеку, который не делает зарядку.

Который сонно сидит перед зеркалом не в силах собрать мышцы в пресловутое лицо.

Не в силах собрать мысли в форму головы.

Так и тянет лечь.

И поручить дивану!..

Пусть диван создает форму.

***

Одиночество - это не тогда, когда вы ночью просыпаетесь от страха, хотя это тоже одиночество.

Одиночество - это не тогда, когда вы возвращаетесь домой, и все лежит, как было брошено год назад, хотя это тоже одиночество.

Одиночество - это не телевизор, приемник и чайник, включенные сразу для ощущения жизни и чьих-то голосов, хотя это праздничное одиночество.

Это даже не постель у знакомых, суп у друзей, хотя тоже...

Это поправимо, хотя и безнадежно.

Настоящее одиночество, когда вы всю ночь говорите сами с собой.

И вас не понимают.

***

Разница между умным и мудрым: умный с большим умом выкручивается из ситуации, в которую мудрый не попадает.

***

Бог сказал ему:

"Ты нервен, суетлив, ленив, обжорлив, нерешителен и толст, и несчастлив, и цели своей никогда не достигнешь, потому что у тебя ее нет. Но ты сумеешь описать свой негодный путь.

Целую тебя".

***

Самое вкусное вредно.

Самое приятное аморально.

Самое острое незаконно.

Отсюда такая задумчивость в глазах каждого сидящего на собрании.

***

А я говорю, если раздуть свои радости до размеров неприятностей, то можно и от них получать наслаждение.

***

Внутреннее благородство кого хочешь выведет из себя.

***

Концов счастливых не бывает. Если счастливый - значит, не конец.