Полвека чеченца-человека

Урывки прошлого в виде подлинных писем, фотографий и прочих документов прошедших лет. Было интересно вдруг осознать, что всю хронологию событий можно запросто, не выходя из дома, составить и сложить из домашнего архива. Такая "возможность" свидетельствуем тому, что все кардинальные изменения нахского общества отразились на каждой нахской семье, вне зависимости от того, где она находилась в период происходящих событий.

Эта история начнется в Казахстане. На снимках две семьи, которые годами позже "переплетутся".

1951 год, семь лет в ссылке и еще шесть лет до долгожданной встречи с Родиной, по которой тоскуют "спецпереселенцы". На снимке дочери преуспевающего в прошлом купца. Позже, по возвращению домой, их брата выгонят из университета, как сына раскулаченного отца и он поменяет фамилию.

1957 год. Сталина нет в живых уже 4 года. Жить в Казахстане, после 13 лет ссылки, осталось от силы год. Женщина на снимке, в момент высылки, гостила у родственников матери, была тем самым образом оторвана от отца. Связь была восстановлена лишь много лет спустя.

1958 год. Девушка с первой фотографии (слева), на этой - уже мать троих детей. После рождения третьей дочери заболевает и отправляется в Серноводск на лечение, где и будет сделан снимок.

1968 год, елка в Грозном.

1970 год, на работах в поле, "асарахь". Хусейн Бетельгериев в своей песне "Вигахьа со нана" ("Поведи меня, мама") на стихи З. Яндарбиева очень точно передает эту атмосферу:

"Вигахьа, нана, со асара,

Нана, со бералле вигахьа,

Бовхачу меттара гIаттавай,

Массо а хаза гIан хададай,

ЧигIавеш тIаьхьа а хIоттавай,

Наб йогIу бахарха ма витахьа."

Вольный перевод:

"Поведи меня, мама, в поле на прополку.

Верни меня, мама, снова в детство.

Подними с теплой постели,

Разбуди от всех прекрасных снов,

Браня, веди меня вперед,

Буду жаловаться, спать на ходу - не потакай".

1975 год, повестка в армию:

"На основании Закона СССР "О всеобщей воинской обязанности". Вы подлежите призыву на действительную военную службу. Предлагаю 10 октября 1975 года к 9.00 часам прибыть на призывной участок по адресу Ачхой-мартановский РВК. Ачхой-мартановский военком. Майор Дроздов (подпись)".

Рассказывают как В. Жириновский, в преддверии военной кампании в Чечне, возмущался: "Мы тут все им в армии носки стирали, а вы хотите с ними воевать?"

Уже в армии. "За нашу советскую".

Чеченцы и ингуши в армии - особый феномен культуры поведения. "Он уважать себя заставил. И лучше выдумать не мог". Ни себя, ни тем более вновь прибывших, в обиду не давали, очень быстро вырывались вперед в званиях и привозили с собой домой массу историй. А для молодых парней из сел это была еще школа русского языка.

Середина 70-х годов, билет на трамвай. Смею надеяться на тот самый грозненский трамвай. Был найден в записной книжки, вместе с записями, датируемыми 70-ми годами.

1978 год. "Чеховка". Нахские красавицы на фоне библиотеки имени Чехова.

1982 год. Квитанция. Энергонадзор "Грозэнерго". Простая обычная квитанция, как у нормальных обычных людей

1987 год, 29 апреля. Письмо Iа:

"... Кхи хIу яздир ду шуьга, вай цIахь кхин хIума дац, цхьа вала дагахь вац, шаверг ваха дагахь ву. Вай а оцу баха гIертачу нахана юккъехь хила деза, тохар тхьашшиа шу санна кеги долчу хенах, нахал эшна цаIина, хIинца шу Iойла луур дац тхуна. Нах чIоха цIеношна, культурни тIи-таьана."

1988 год. Набор открыток "Приглашает Грозный". Мне кажется, это именно те годы, по которым так тоскует каждый довоенный грозненец. На открытке:

"Грозный - столица Чечена-Ингушской АССР - крупный индустриальный и культурный центр Северного Кавказа. Он расположен в долине реки Сунжи и на склонах прилегающих возвышенностей."

1980-е годы. Делегация чеченской диаспоры из Казахстана в Грозном на встрече с главными редакторами грозненских газет. На снимке: делегаты из Казахстана с писателями Русланом Нашхоевым (крайний слева), оперным певцом Султаном Байсултановым, прибывшим из Алма-Аты (второй слева) и Шайхой Арсанукаевым (крайний справа).

Конец 80-х годов, запись в тетраде.

"Валерик. Цигахь болчу Мержошка, АстагIчу Iусмане, милцанер хилчу ШаIране, ЙогIарби Дауде, Хасболт Ахмаде, Гилхи Кюра."

Хозяин тетради отмечал села и людей, которых нужно было оповестить о его смерти. Тетрадь не была заведена при тяжелом смертельном заболевании. Списки были составлены задолго до смерти.

1987 год - Квитанция разных сборов. Аэрофлот.

1994 год - Аэропорт Алма-Аты, в последний раз рейсом "Алма-Ата-Грозный" (не восстановлен до сих пор).

1994 год, июнь, Катыр-юрт. До войны осталось несколько месяцев.

1994-1996 гг. Война.

Грозный, сожженный жилой дом на ул. Лермонтова. Чуть позже остатки кирпичей растащат. На сегодняшний день - это пустырь. Дом находился в хорошем районе города и если строительство будет осуществлено, бывшим хозяевам сегодня нужно будет выкупать свою же квартиру, чтобы вернуть себе жилье.

Телеграмма из Грозного. Взгляните на неувядающий дух человека:

1995 год, 30 августа. Письмо К.

"... Дома все нормально настолько, насколько это возможно в это ужасное время. Привыкли глаза к мертвому городу, люди все продолжают жить и надеяться. Я с тревогой избегаю всякие новости политические, паникую и прямо теряюсь от любых плохих слухов. Переживаю за вас, что телевидение никогда не радует вас, не нужно их слушать у них идет запрограммированная ложь, это целая наука трудиться над этим. Освободи свой мозг от них. На самом деле жизнь продолжается, все занимаются тем же, что и до войны.

Здесь, в Шаами-юрте, встретили офицеров и военных медиков, с которыми работали в Коми. Плакали все, [...], испытывали все какое-то жуткое непонимание того, что с нами делают политики, это дурацкое государство. Они говорят, что война это позер и глупость, никто не хочет сюда ехать, их по 45 штук командируют сюда. Что они дружат с местными людьми, им нравятся наши люди. Вот так."

Катыр-юрт, центр села. "Шовдан йисте" нового формата. В связи с войной повсеместно не было света, газа, воды. Но для молодежи это был лишний повод встретиться у качалки: девушки с ведрами приходили за водой, парни на машинах "случайно" оказывались рядом.

1995 год, 15 декабря. Письмо А.

".... По сей день по телевизору люди ищут родных, что потеряли во время войны. Хотят найти живых или мертвых. Это страшно. А мы не должны озлобляться, нам Всевышний не простит. Я день и ночь не устаю благодарить Его, что Он нас всех сберег. Я думаю не нужно клясться и доказывать, как нам больно и горько за всех, кто пострадал невинно". "...Скоро Дала мукълахь война закончится и у нас здесь будет не хуже, чем в Германии. Так что, приезжайте".

2000 год. Толпы беженцев потянулись в Ингушетию. И были приняты. Второй пункт не менее значителен первого. Палаточный лагерь в Ингушетии. Летом в палатках душно, зимой - холодно.

2000-е годы. Листовка.

2003 год. Катыр-юрт после бомбежки 2000-го года. (Для сравнения те же ворота на снимке 1994-го года.)

2007 год. После прихода к власти Рамзана Кадырова, Чечня спешно восстанавливается и строится. На снимке отремонтированный Дом Печати.

Наши дни. Грозный.